5月29日 星期一 晴

小满过后，沙洲村后的那片枇杷林，越来越呈金色。果子由青泛黄，色泽一天比一天浓厚，一天比一天鲜明，等那层绒毛脱落干净，水灵剔透，在碧绿修长的叶子下眨眼睛，沉甸甸，煞是诱人。四月八，枇杷软塌塌。诗人更会说，“淮山侧畔楚江明，五月枇杷正满林。”

枇杷果肉绵软香甜，美味可口，花、叶、果俱可入药，是种良果。熟透的枇杷会自然脱落。其实，鸟们早已等不及，会隐藏在浓荫处，叨叨啄啄，美美地饱餐了一顿又一顿，将甜甜软软的那一部分先享受。

枇杷隔岁花。头年的秋末初冬，树头就举着白色的花，成簇状，不大朵，边上全是褐黄的绒毛，不漂亮。枇杷不是赏花植物，开花的目的就是受孕结果，要那么漂亮干嘛？一串枇杷有几十上百朵花。但能够结枇杷的只有几粒，甚至一两粒。古人赞誉它是百果奇珍，独具四时之气。

早年，沙洲也有枇杷。但都是土枇杷。上纪八十年代，政府引进良种，分发各农户种。于是，家家户户，向后山进军。割芒草，挖出坑，再从门前水田里取泥巴，一担又一担挑到坑里，再栽上枇杷秧。枇杷树倒是和这个泥巴很契合，如胶似漆，一栽就活，一活就蹭蹭往上长。五六年功夫，便有二三米高，亭亭玉立，窈窕婀娜。第一年试花，然后丰产。果龄可以几十年。

沙洲历来有种枇杷传统。山坡，路旁，房前屋后，到处都是。土枇杷，树大，果小，味甜。小时，邻居欧奶奶家就有两三棵。枇杷成熟的时候，她总叫我去摘枇杷，我也喜欢干。枇杷树很有韧性，我可以一直爬到树尖尖，把受光最多最亮最黄最甜最大个的枇杷摘起来，先吃掉，吃饱了再摘到篮子里。欧奶奶不嫌我，只是一个劲嚷嚷，宝贝别爬那么高，吓坏奶奶了。我其实有把握呢。

有集市的时候，能看到卖枇杷的。几分钱一斤，那是农家一笔可观的收入。有次，我去资兴塘厦姨妈家，经过一个叫曹家坪的村庄。那里有成片的枇杷林。枇杷成熟季，远望去，黄澄澄一大片，像个黄色的海洋。那天，老乡们正在采摘枇杷。老乡叫我帮忙挑一担回村庄，然后，给了我几大串。那个甜啊，留在我记忆深处。

当年，苏东坡贬谪到惠州做官，也喜欢吃枇杷。惠州，卢橘枇杷四时新，很好。他日啖枇杷或荔枝三百颗。我与先贤有相同爱好。枇杷和荔枝一样，是浆果，皮薄，汁多，味好，但不好贮存和运输。什么东西都有缺点，哪有十全十美的？

后来，读归有光的《项脊轩志》，看到文人第一次深情地写枇杷。“庭有枇杷树，吾妻死之年所手植也，今已亭亭如盖矣。”睹物思人，人之常情。

沙洲的枇杷比奈李还出名早。个大，肉厚，有卖相。个个种树有水平，产量高，一年光枇杷收入就几千上万。和脆冠梨、奈李，并称三大水果。我的同学朱建平，就掌握了嫁接枇杷的技术活。他还帮我嫁接好几棵良种枇，都结了果。

认识一个辽宁的文友，他们那边是没有枇杷树的。只在超市里看过冷藏车运过去的枇杷。他看到我发的枇杷照片，发感慨，如能吃到树上结的鲜枇杷该多好。我说好啊，欢迎你来体验，住个十天八天都可以。北方人想吃树上结的枇杷，正如我想吃树上结的苹果。

“细雨茸茸湿楝花，南风树树熟枇杷。徐行不记山深浅，一路莺花送到家。”快乐与人分享倍增，何乐不为？枇杷熟了，城里朋友快来吧。摘了枇杷，再吃点土菜，喝点小酒，唱点小曲，小日子这样过，不美吗？

（作者：郴州市社科联 吴从惠）