红网时刻新闻通讯员 王健 雷宛桦 郴州报道

“集合了，队员们！”12月11日清晨，天刚微亮，资兴市一完小的田径场上已响起哨声，胡柳萍老师正带领校田径队开始早训。

年近天命之年的胡柳萍，给人第一眼的感觉特别精神，眼睛里透着一股不服输的劲。自1997年站上讲台，这位1975年出生的女体育教师，已在操场边坚守了二十八个春秋。其中十三年，她扎根资兴偏远农村薄弱学校，让“跑、跳、投”的快乐，成为大山孩子童年里的光。

2006年，胡柳萍调往资兴市偏远的库区学校。汽车在山路上颠簸两小时后，眼前的景象让她心头一紧：学校仅有的体育器材，不过是几副残缺的羽毛球拍和几个磨损严重的旧篮球。看着孩子们眼中闪动的期待，她暗下决心——无论如何，也要为这群山里的孩子上好体育课。

没有条件，就创造“条件”。她自掏腰包买来跳绳、毽子，将废弃轮胎刷上彩漆，变身“障碍桩”；没有足球，就找来旧布头，一针一线缝出五颜六色的“布球”。一片简陋的黄土操场，在她的巧思与双手下，渐渐成了充满创意的运动乐园。

“胡老师的课会‘变魔术’！”孩子们惊喜地发现，体育课变得不一样了：泥地上滚动的彩胎成了接力赛的道具，林边的折返跑藏着趣味关卡，就连捡石头、跳格子，都被她巧妙改造成“平衡能力训练”。那片曾经单调的操场，终于在笑声与奔跑中，变成了真正的“欢乐场”。

在库区学校任教期间，市里举办中小学运动会，胡柳萍带着仅6人的队伍参加比赛。没想到这支“草根战队”竟一路过关斩将，包揽中长跑、跳远项目冠军。领奖台上，女孩黄愉苹举着奖状热泪盈眶：“原来我们农村孩子，也能‘跑赢’城里孩子！”

除了激发学生的体育热情，胡柳萍还重视他们的心理健康与人格成长。农村学校里，留守儿童占了大半。她敏锐地察觉到，许多沉默寡言的孩子，却能在运动中绽放光芒。

2007年，班上的留守儿童小宇，父母常年在外打工，跟着年迈奶奶生活，性格孤僻，总躲在教室角落。胡柳萍心生一计，在体育课上故意“示弱”：“小宇，老师跳绳不如你，教教我呗？”小宇愣了愣，攥着跳绳的手微微收紧，眼神里闪过一丝难以置信的光亮。在胡柳萍温柔又坚定的注视下，他迟疑地走到操场中央，示范起跳绳动作——双脚轻点地面，绳子在空中划出轻快的弧线，平日里耷拉的脑袋渐渐抬起，嘴角也悄悄扬起。胡柳萍故意放慢节奏，频频“讨教”：“小宇，你跳得又稳又快，是不是有什么秘诀呀？”“这个交叉跳也太厉害了，能再教老师一遍吗？”

一声声真诚的夸赞，像春雨般滋润着孩子封闭的心田。那堂体育课，小宇第一次主动开口分享跳绳技巧，额头上的汗珠折射着阳光，眼里满是藏不住的自信。课后，胡柳萍特意在全班面前表扬了他：“小宇同学不仅跳绳技术棒，还特别有耐心，是老师的‘小教练’呢！”在同学们热烈的掌声中，小宇的脸颊涨得通红，却第一次主动挺直了腰板。

自此，胡柳萍经常创造机会让小宇发挥特长：运动会上为他报名跳绳项目，班级活动中让他带领同学练习。渐渐地，小宇不再躲在角落，体育课上总能看到他活跃的身影，课间还会主动教同学跳绳，性格也变得开朗起来。在校运动会拿到了跳绳亚军的那天，他在日记里写道：胡老师让我教她跳绳的那个下午，是我第一次感到自己很重要。原来，我也可以成为别人的‘老师’，原来我还可以站上领奖台！”

十三年农村任教时光里，胡柳萍写下厚厚的“成长笔记”：谁体能偏弱适合练柔韧，谁性格内向适合团体项目，谁家境困难需要额外关怀……有孩子冬天穿着单鞋跑步，她便把女儿的棉鞋改小送给孩子；有女生因体型自卑不愿运动，她带着女孩练健美操，后来女孩成了校文艺汇演的领舞。胡柳萍在教育笔记中这样写道：“这些父母不在身边的孩子，就像散落在山野的星星。他们不是不会发光，只是需要有人轻轻拂去那层遮掩光芒的尘雾。”

2009年，胡柳萍调回城区学校，却始终牵挂着农村的孩子和体育教育。她牵头成立“乡村体育帮扶队”，带着城区学校的体育器材、优质教案，一次次奔赴偏远学校送课上门；她积极推动“城乡学校体育结对”，为农村的“体育苗子”搭建平台，带他们到城里参加田径赛、篮球赛，拓宽眼界、锤炼本领。

2024年，她组建起一支运动“快乐小分队”，每逢周末便邀请专业教练免费为孩子授课。更令人欣慰的是，曾经的学生黄愉苹，如今也成了乡里的体育老师。“胡老师当年说‘操场能装下所有不开心’，现在我也要把这句话，说给我的学生听。”

二十八年光阴流转，胡柳萍的膝盖添了劳损，眼角爬上细纹，但只要站在操场边，只要哨声响起，她依旧中气十足，像年轻时那样活力满满：“哨声一响，我就觉得自己还是那个能带着孩子跑遍山野的‘孩子王’。”在她的办公桌上，珍藏着一张照片：库区泥土地操场上，一群孩子举着自制的布球，笑得露出了缺牙的牙龈。这张照片，没有奖牌的璀璨，却是她眼里最耀眼、最珍贵的“体育勋章”。