红网时刻新闻记者 唐哲宁 通讯员 李思璇 郴州报道

在生死交织的手术室里，每一台手术都是一场无声的战役，每一把手术刀都承载着生命的重量。在这个技术与人文并重的职业里，蔡常青用精湛的医术和温暖的仁心，在无影灯下跳出了一支动人的生命之舞。

“医者初途，在挑战中成长”

2006年，蔡常青从中南大学湘雅医学院毕业，怀揣着“治病救人”的理想进入汝城县人民医院。初出茅庐的他，还在轮科时跟随着经验丰富的医生参与了一个上消化道大出血病人的大抢救。外科手术是患者唯一的希望，然而这希望正被无声的弥散性血管内凝血（DIC）一点一点吞噬。“那种无力感像一块石头压在心上。”蔡常青回忆道：“我的‘师傅’时常告诉我，有时去治愈，常常去帮助，总是去安慰。”这句话成了他的行医信条，让他学会消化挫折，更坚定了精进医术的决心。

从医初心可追溯至高中时期。高考志愿栏上，他全部填报临床医学专业。“医生治病救人、救死扶伤，学医很神圣”的信念，支撑着他从住院医师成长为副主任医师。2014年，他调入郴州市第四人民医院普外科，专攻甲状腺、胃肠肿瘤和腹壁疝手术。为了精进技术，他先后赴湖南、广州、上海等三甲医院进修，将“高精尖”技术带回郴州。

蔡常青（左）为患者进行手术。

“这种病很罕见，但我们必须赢”

今年4月，68岁的李先生（化名）近半年来饱受进食后腹胀、腹痛、频繁呕吐的折磨，体重骤降20余斤。辗转多家医院均无法确诊，保守治疗仅能暂时缓解症状，无法根治。长期的营养不良与反复发作的剧烈呕吐，让李先生身心俱疲，甚至对进食产生恐惧。

转至郴州市第四人民医院后，蔡常青带领团队结合多学科力量，发现患者肠系膜根部先天性旋转不全，导致十二指肠被异常韧带“勒紧”。这种成人病例全球罕见，发病率仅十万分之一，然而传统开腹手术虽能解决问题，但创伤大、恢复慢，对高龄患者风险极高。面对手术“双重困局”，既要彻底松解肠管扭曲，又要规避胰腺、胆总管等重要结构损伤，团队毅然选择腹腔镜微创方案。

“就像在‘迷宫’里做微雕，每个动作都要精确到毫米级。”主刀医生蔡常青比喻道。术中可见患者十二指肠与右半结肠形成致密粘连束带，肠系膜根部扭转160度。团队在腹腔镜下娴熟完成粘连松解、肠管复位，并行标准化Ladd手术（阑尾切除+盲肠固定），全程出血不足50毫升。

术后回访时，患者已能正常饮食。“这类手术对医生的解剖功底和应变能力要求极高，手术的成功，是对团队协作能力的最佳检验。”蔡常青总结道。除了疑难病例，他还带领团队开展腹腔镜胃癌、结直肠癌根治术，推动甲状腺癌规范化治疗。

“手术越难，挑战越高”

一路走来，蔡常青深知人才梯队建设的重要性。“病种要越细越好，技术要越精越好。”这是蔡常青常对年轻医生说的话，也是他的执刀哲学。在同事们的一同努力下，科室现有1名主任医师、4名副主任医师、5名硕士，并获评县级省临床重点专科建设项目，市级A类临床重点专科。

对于未来，他目标明确：创建省级重点专科，引进更多微创技术，让患者“大病不出郴州”。个人层面，他希望能继续在甲状腺癌和胃肠肿瘤领域深耕。“手术难度越大，越能体现医生的价值，我们就像在刀尖上跳舞，但我们必须跳得漂亮。”

从青涩医学生到经验丰富的主任，蔡常青用二十年诠释了何为“医者仁心”。无影灯下，他的手术刀精准而温柔；在患者眼中，他是生命的守护者。正如他所说：“医学是科学，也是艺术，而我们，是永远的学生。”在永无止境的医学攀登路上，蔡常青依然保持着最初的热情与敬畏，用专业与爱心续写着救死扶伤的故事。