红网时刻新闻通讯员 李丽华 李小梅 郴州报道

坐在轮椅上，杨金凤更显瘦小。每隔一个月，儿子都会去医院治疗一个月。独自在家的一个月里，这位母亲总想忘记年龄，“站”起来去见儿子。

杨金凤照顾大儿子谭明生（资料图）。

84岁的杨金凤，是北湖区下湄桥街道下湄桥村谭家组村民，大儿子谭明生今年59岁，从10岁左右开始患有精神疾病，智力也基本停留在那个懵懂的年纪，虽偶尔能有正常时刻，但生活也不能自理，杨金凤用瘦弱的身躯一扛就是50年。

“我儿其实蛮聪明的。”虽是近半个世纪前的场景，杨金凤的脑海中保存得异常清晰。“记得有一年年关，下起了大雪，邻居家的车上铺着厚厚的雪，他在车上写着新年快乐，那字写得方方正正，很好看，一般人都比不过他呢。”

母亲节前夕，我们在组干部杨玉芳引路下，来到杨金凤家，探寻八旬老人50年如一日照顾患有精神疾病儿子的感人故事。

“照顾儿子再苦再累也幸福”

“我儿小时候还是正常的，在10岁的时候，开始患的这病，他喜欢到处跑。”抖掉历史的尘埃，随着一件件往事逐渐清晰，杨金凤慢慢打开了话匣子。“早上坐着公交车出去，晚上会自己回来，有时会过两三天才回来。”

但让杨金凤最为头疼的，是自家离火车站近，在“慢火车”时代里，谭明生有时会趁着火车出站时更为缓慢的空隙爬上去。“火车开到哪里，他就坐到哪里，我就只能满世界的找他。”

北京、上海、广州、厦门……全国的多个城市，都有杨金凤寻找谭明生的足迹，时间最长的一次花了一个多月，历尽千辛万苦，在徐州的一家湘菜馆找到了儿子。“如果不是那位好心的老乡收留，我可能就永远见不到儿子了。”

谭明生跑到外面，杨金凤担心不已；但就是在家里，也让杨金凤操碎了心。

谭明生在生活上经常出现与常人不相符的行为，让他吃饭就光吃米饭，也不夹菜，杨金凤要为他将菜提前夹在碗里；洗完澡就将脏衣服重新穿上，把干净衣服放到桶里，杨金凤只有一而再、再而三地教育，硬是没办法，用袋子将干净的衣服装好，写上“洗澡后穿”的字样；发病的时候，会大喊大叫、自言自语，也不配合吃药，有时半夜起来就出走……

“照顾儿子再苦再累也幸福。”杨金凤相信，那个“蛮聪明”的儿子总会“回家”，便想尽办法照顾儿子。“儿子有时候也能清醒会儿，看到我就会说：‘辛苦妈妈’了。”

这也让杨金凤看到了生活的曙光，为了控制住谭明生的病情，杨金凤甚至会跪在地上求他吃药，希望借此打动他，但往往收效甚微，惟有花更多的时间陪在身边。

杨金凤出去干活时，将儿子带在身边，还特别让其穿黄色或红色等色彩鲜艳的衣服，容易辨别找得到人。同时，在谭明生的衣服口袋里放几张纸条，写上电话号码，即使人走丢了，也方便找寻。

随着年岁增大和多年劳累，杨金凤的身体也患上胸腰椎压缩性骨折、腰椎间盘突出等各种疾病。2020年，由于身体问题在医院住院，医生让其住院治疗1个月。

“我儿子患有精神性疾病，照顾不了自己，他从来没有离开过我，我也没有离开过他。让我在医院住院，即使是治好了身体上的病，心里的病会加重，也没得用啊。”杨金凤用最为朴实的语言打动了医生，在治疗6天后，等病情基本稳定便给她下具了出院证明。

“陪伴儿子能多几年是几年”

“我年纪虽然大，但放在以前，我都能挑起担子。”因左腿静脉曲张严重，今年2月，杨金凤实施了左腿截肢手术。由于年纪大了，手臂力量弱化，不方便使用拐杖，坐上了轮椅，她也丝毫没有放弃对儿子一如既往的照顾。“坐轮椅也能照顾好儿子，我年纪大了，陪伴儿子能多几年是几年。”

亲人为了减轻她的负担，将谭明生送至医院。杨金凤得知后，硬是将其接了回来。亲人和邻居实在是心疼她，多次劝她，反复做工作，才同意采取“医院、家里一月一轮换”的方案。

“杨婶用多年坚持和坚守，确实感动了我们大家，她这份母爱是大爱至爱。”杨玉芳在一旁介绍，几十年来，杨金凤不愿给社会增添麻烦，不愿将儿子送到福利院去，自己再苦再累也不言弃，用瘦弱的身躯一扛就是50年。

为了方便照顾谭明生，左腿截肢后，这位坚强的母亲用干瘦的双手，仅用一天时间，就非常灵活掌握使用轮椅车。

人间自有真情在，众人拾柴火焰高。杨金凤的感人事迹在周边家喻户晓，街道和村里为谭明生申请办理了特困户，每逢过年过节都会上门慰问走访，送来米、油等生活必需品。

“很感谢党和政府的帮助，我只是做了一个母亲应该做的事情。我现在年纪大了，只有两个愿望，一是希望儿子的病情稳定，少受罪。二是希望自己健健康康地再多活几年，这样就可以陪伴、照顾儿子更久一些。”采访结束前，杨金凤用感谢和希望向我们道别。