文 / 聂耀文

深圳的白太阳真刺眼。偶尔抬头望望天空，看到蓝天白云在动。我想，湖南老家的天更蓝吧！天边飘过的云啊，哪一朵是老家飘来的？哪一朵是我自己？

到字里行间去寻找吧。我轻轻翻开黄孝纪散文集《老家什》。首先看序。黄孝纪的每一篇自序都是一块美玉。已出版的《八公分的味道》《八公分的时光》《老去的村庄》《瓦檐下的旧器物》《一个村庄的食单》《故园农事》《节庆里的故乡》《老家什》都是如此。他写文章是因为得了“思乡病”。他从1987年考上中专离开家门，辗转许多城市谋生，离家三十年。我也深有同感。我从1995年到深圳下海二十七年，每次回家都是火急火燎，在家里呆不到二三天，和父母说不了几句话。黄孝纪说，他写文章不为名不为利，只为化解乡愁，只为捡起故园记忆，只为挽留湖南农村的农耕生活和乡土文化。虽然是一粒微尘，也要回报生养他的家乡以琼浆。

我以为，黄孝纪所言非虚。他是个纯情的人。拳拳赤子心，悠悠故园情。他的文章，不仅治愈了自己，也吊起我思乡的胃口。“浮云游子意，落日故人情。”我们的根还在湖南的那个小山村。在家千日好，出门一时难。离家越远，离家越久，对家乡及家乡亲人的思念就越浓烈。谁不想有个温暖的家？谁不想依偎在家乡的怀抱？

我佩服黄孝纪的知识渊博和超强记性。厚厚重重的八公分乡土文学系列，进二百万字，写得细腻，写得鲜活，写得动情。我一边看书，一边想起自己的童年和少年，有时竟陷入其中，无语成噎。

黄孝纪在《斗篷》一文里写道：“斗篷底下藏君子”“犁田耙田的老农，头戴斗篷，身披蓑衣，卷着裤腿，赤着双脚，扶着犁耙，挥着竹竿，亮开了嗓子，驱着水牛，在雨幕里缓缓前行。”一看就是一幅农耕图。没有亲身经历和亲眼目睹，很难写出这个农家味。《蓑衣》结尾句“下面是泥水，背上是雨水，于腰腿酸痛之中，我渐渐感觉到了生活的重量。”有诗意有哲理。我也背过蓑衣。落雨背蓑衣，越背越重啊！在《火钳》中，黄孝纪写道：“每个日夜总有一把火钳不离不弃。”“火钳是手的延伸，更是灶的伴侣。”“火子柴灰满了，燃得不旺，冒烟，火钳伸进去，搅动一下，扒一个小窝，火苗顿时就蹿了上来。父亲爱抽土烟，这时省得划火柴，拿了火钳，夹一粒徘红的火子，伸向烟斗，嘴巴吧嗒吧嗒吸起来。”把农家日常生活写活了，读着有趣。《神灯》里写道：“神灯明亮，如豆，如星，如微小的太阳。”“母亲一脸肃穆，低着头，双手举过头顶，端着一只装肉的大碗，热气缭绕。她恭敬地站立在神灯前，嘴里念念有词。”神灯神圣，母爱绵绵。

湖南是一块英雄的土地，是文人荟萃的家园。湖湘文化滋养了一代一代潇湘子孙。黄孝纪能成一家之言，扛起湖南乡土文学的旗帜，也是受益于湖湘文化的熏陶。文化塑造灵魂，一个人如此，一个小山村、一个地方、一个民族、一个国家都如此。一方山水养一方人。文化如和风细雨，润物细无声。

湖南是农耕文明的发源地。炎陵县炎帝陵是“神州第一陵”，中华民族始祖炎帝神农氏安寝福地。相传炎帝牛首人身，发明刀耕火种，创造翻土农具，教民垦荒种粮。炎帝被尊为“神农大帝”。从汉代起，就有祭祀炎帝的传统。现在，来自世界各地的炎黄子孙每逢清明节就会前往炎陵祭祀炎帝。潇湘子孙深受移潜默化的影响。屈原是伟大的爱国主义诗人。我记得《离骚》名句“长太息以掩涕兮，哀民生之多艰。”“亦余心之所善兮，虽九死其犹未悔。”“路漫漫其修远兮，吾将上下而求索。”五月初五，屈原投身汨罗江。为纪念屈原，每逢端午节，湖南祭拜屈原的活动特别多。我们从小划着龙船长大，对屈原敬若神明。习近平总书记于2020年9月17日到岳麓书院考察。他说：“惟楚有材，于斯为盛。你看，人才济济啊。”岳麓书院有1046年历史，杰出代表有朱熹、魏源、曾国藩等，毛泽东、蔡和森、邓中夏等多次寓居于此研读。我多次参观岳麓书院，这里是湖南文脉所在，也是灵魂根脉所在。

现在，我国小学教育进行了重大改革，加强劳动教育，将劳动课纳入主课。让孩子知道饭桌上的饭是怎么来的，知道粒粒皆辛苦，懂得珍惜劳动成果。让孩子参加劳动，帮父母干农活干家务，了解劳动工具，掌握劳动技能，爱劳动，爱劳动人民。习近平总书记说：“幸福是奋斗出来的。”“劳动是财富的源泉，也是幸福的源泉。人世间的美好梦想，只有通过诚实劳动才能实现；发展中的各种难题，只有通过诚实劳动才能破解；生命里的一切辉煌，只有通过诚实劳动才能铸就。劳动创造了中华民族，造就了中华民族的辉煌历史，也必将创造出中华民族的光明未来。”用勤劳的双手和智慧可以创造美好生活。劳动是美的，劳动人民是美的。上善若水，大美不言。纯朴的农民美不可言。

年少时，我们是爷爷奶奶和父母的宝贝。离家了，农具成了爷爷奶奶和父母的宝贝。我老家堂屋和偏房堆满了农具。有的旧了，有的烂了，有的不用了，有的还在用。当我试图丢掉它们时，母亲说：“不去动，放那里，家里缺不得它们。”母亲投过来的爱惜的眼神，竟让我嫉妒和羡慕。确实，有的老家什还有用武之地，继续发挥余热。有的新农具也是在传承老家什基础上发明出来的，还有老家什的影子。

母亲把老家什视若珍宝。我将黄孝纪的《老家什》一书当作掌上明珠。

我是一个普通读者，一开始并不认识黄孝纪。因为被他的《老去的村庄》一书里浓郁扑面的乡土味所俘虏，买了一本看。后来，一看到他的新书就追着买。现在，已买齐了八本书，也差不多三年了。因为一次巧遇，终于认识了黄孝纪。我敬重他的人品和文品。或许这就是缘分，也是共同的乡土情结。