文/潘文林

江嗲是卖米豆腐为生的，从解放前卖到解放后。

江嗲卖米豆腐是挑着卖的。一副担子，一头是米豆腐，一头是锅灶，有点像剃头佬的行头。

江嗲住在街边，往西走，再往北一拐，就是他的家。

他挑着米豆腐担子慢慢走着，有人喊：“江嗲！”他就会放下担子。若是吃米豆腐，他就将担子往街边挪一挪，然后放稳担子，将灶内用木柴灰盖着的木柴火用小火钳扒一扒，再加两三块小木柴，用吹火筒吹一吹，火就烧起来了。若是认识的人，他就问张妈、李婆婆、王嗲的，要几碗？这样，他就好在盖着纱布的容器中取米豆腐。小木桶（或是小木盆）中用清水养着金黄色的米豆腐。那米豆腐切成小四方形，黄黄的，在阳光下像小金块一样，很是诱人。担子顶面上的横隔板上是用纱布盖着的油盐酱醋，还有一盘切得细细的葱花。

锅里的水开了，黄金块一般的米豆腐下到滚水中，翻滚几下，江嗲就熟练地用竹编的笊篱将米豆腐捞起来，右手拿的长竹筷子在笊篱把手上很灵巧地敲打几下，再将米豆腐倒入碗内；然后，用手指在盛着葱花的盘子中捏起一点葱花，均匀地撒在米豆腐上。散发着香味儿的一碗米豆腐做成了，有时是江嗲端起来送给客人，有时是客人自己去端。

有段时间，街道上没见着江嗲的米豆腐挑子了，有些嘴馋的人还问起过。江嗲的儿子在镇里当秘书，有人碰见他，问：“江秘书，江嗲怎么不见出摊了？”

江秘书笑笑，说：“人老了，病多。等两天好了，他又会挑担子上街的。”

几天后，天气很好，成群的八哥鸟在树上和屋顶飞来飞去。这时，江嗲又挑着米豆腐担子出来了。

江嗲有个孙子叫江毛，比我小一点，经常跟在江嗲的担子后面上街。

后来，江嗲就再不挑米豆腐挑子了。

不久，我当兵，就再也没看见江嗲了。江毛下放后，再招到津市工作，自学律师，在当地很有影响。

许多年了，江嗲放下担子煮米豆腐的身影不时在眼前晃荡，还有那香气四溢的葱花味......

选自《小镇老故事》