12月28日 星期四 晴 

萝卜以及红薯，可能是我们那个年代人记忆最深的菜和粮。家家户户，几乎没有没吃过萝卜的。萝卜苗、萝卜丝、萝卜片、萝卜丁、萝卜干等等等等，花样百出。

为什么是萝卜？萝卜是非常容易侍候的植物，病虫害少，一年四季都可以播种，产量还高。菜园里，几乎无处不见它的身影。

萝卜据说起源于地中海沿岸，是世界最早栽培作物之一。唐代如皋定慧寺就有种植，曾进贡则天皇帝享用，并馈赠施主。后逐渐流传民间，广为种植。沙洲村民种萝卜的历史长，建村应该就开始种植。沙洲萝卜在文秀垌一向出名，可能跟土质有关，特别脆甜。

萝卜有两种。一种色白，一种色黄，也叫胡萝卜。白萝卜产量高，用处多，沙洲大面积栽种的是白萝卜。

收完晚稻，稻田顿显空旷。待泥土稍干，各家各户便开始用锄头挖责任田里的禾蔸，整成一畦畦米余宽的菜地，种葱蒜白菜等，最多的还是萝卜。把地匀平，打穴，撤种，盖点火淤，洒水。五六天后，萝卜苗破土而出，顶着两片真叶，像初生婴儿，纤纤弱弱、青青嫩嫩，好可爱。

萝卜苗吸着地气，晒着阳光，铆足劲儿，日长夜大。十天半月，萝卜苗有了一拃高，葱葱绿绿，密密挤挤。这时，就要为萝卜墩苗。一穴留个三四株，便于透气、采光和吸收养分。再浇几次大肥，便长成了大萝卜。

被拔掉的小苗也是一道好菜。叫萝卜缨子，煮芋头，吸溜一口，清新脱俗，味道也挺好。

萝卜有小人参的美称。一到冬天，便成了家家户户饭桌上的常客。有“萝卜进城，药店关门”之说。

萝卜主要是鲜吃。切丝切片素炒打汤均可。切成丁，炖羊肉牛肉猪排那就是美味了。

还可以加工成小吃。切成片，浸泡在甜甜酸酸的酱汁里，装在小玻璃瓶里。中心学校门口，很多这样的摊位，两分钱一片，学生放学后争相购买，生意还挺好。

近年来，郴州有道地方名菜。用桂东寒口高山萝卜炖筒子骨，萝卜入口即化，鲜嫩无比，甜味十足。

过去，因没有荤菜来配，萝卜吃多了心荒。我弟弟是冬天出生的，他的记忆，到了吃萝卜的季节就是他生日。意即即使是生日，也只是吃萝卜，最多配点猪骨头煮。

萝卜多了，一下吃不了，便腌晒成萝卜干。秋冬，常艳阳高照，一畦畦的萝卜，除留种的几株，其他均被拔起，就近溪水洗净泥巴，摊在近处草地土坎上暴晒。大地一片白茫茫，也是一道风景。等叶蔫了，水分少了，才收回处理，减轻重量。

夜色降临，食完夜饭，家家户户边烤炉子边腌制萝卜。撸净根须，切去叶，把萝卜放进一只阔口木盆里，对切再对切，成四条，撒上盐，反复揉搓，装进宽口瓦缸。第二天，把腌了一夜的萝卜，再次晾晒在竹篷竹簟或禾坪里。阳光曝晒后，萝卜变得白里透黄，散发萝卜的芳香。再收回，拌好剁椒，装进带盖子的鼓肚坛子里，满上沿水，坛子萝卜干就算做好了。有的人家还会掺点豆腐乳进去，味道更好。几天后就可开吃。即吃或再加工均可。

有了切红薯丝的机器后，萝卜也可切成细丝。更易晒干。晒干后用不透气的袋子保管即可，可吃很长时间。

萝卜干好保存，时间长也不坏。好多寒门子弟读寄宿的，周日返校，都带一罐头瓶子萝卜干。餐餐用它拌饭，一片脆脆的喳喳声，靠它度过寒窗苦读的岁月。

萝卜还可以当水果吃。饿了，渴了，从萝卜地里随手一拔，洗净，剥皮，大口咀嚼。只是有点辛辣。

文人也有几个对萝卜有好感的。汪曾祺写过凉拌萝卜丝。用南方的小红水萝卜连皮切成细丝，加糖后略腌即可装盘，浇以酱油、香油和醋，再加少量海蜇皮丝，是一道待贵客的保留菜。

我对萝卜的印象比红薯好。红薯虽然有功于我，甚至可以说救了我的命，但我至今仍不吃红薯，确实是吃伤了。而萝卜则不同，现在同样爱吃。

（作者：吴从惠）