红网时刻新闻通讯员 郭群雄 陈玉珍 郴州报道

盛夏炎炎，齐云山下，沤江河畔，凉风习习，桂东县普乐镇堡下村的雪茄烟田泛起油亮光泽，村支书郭建勋正带着农户查看烟叶长势，烟农刘永林捏着油润鲜绿的烟叶，满脸笑容。“多亏郭支书带咱种这‘绿叶子’，今年的长势比去年好！”

近年来，桂东县以“红领雁领航、红先锋聚力、红纽带连心、红铁军攻坚”为抓手，全力推进农业农村高质量发展。普乐镇更是聚焦高山蔬菜直播间、地质灾害点应急演练现场、教育基金奖学助学、美丽乡村建设等，让党旗在基层治理末梢焕发光彩。

头雁振翅：从“试种三分地”到“产业走廊”

堡下村支书郭建勋的面包车后座总放着两样东西：土壤检测仪和雪茄烟样品。2021年他蹲在浏阳烟田取经时，怎么也想不到三年后，自家村子会成为“桂东雪茄第一村”。如今，堡下村育苗大棚里十万株烟苗青翠欲滴，智能晾房昼夜运转，带动新坊、沙田等乡镇形成产业走廊，村集体年收入突破60万元。

堡下村雪茄烟。

东水村支委刘剑飞的“产业燎原”更带烟火气。他的手机相册里存着200多张烟叶生长图，从育苗到采收全程记录。去年雨季，他冒雨帮农户抢收烟叶，浑身泥浆却笑得灿烂：“100亩示范田带出20个土专家，光劳务收入就超30万！”

“领雁高飞、群雁齐飞”，正是普乐镇锻造红领雁队伍的生动注脚 。通过“选苗 - 育苗 - 壮苗”培养链，一批懂技术、会经营的村带头人正成为乡村振兴的“主心骨”。

方文峰在查看辣椒长势。

先锋如炬：年轻党员与“清水生金”的密码

“家人们看这辣椒，海拔800米的露水滋养！”方文锋的抖音直播间里，高山蔬菜带着泥土气息出镜。这个30出头的党员，白天泡在蔬菜基地测土壤墒情，晚上化身“带货主播”，珠三角市场就这样被打开。他创新引入的“助农贷+价格保险”组合拳，让200亩示范园的辣椒卖出了普通市价1.3倍的好价钱，更带着5个村的农户把高山菜种成了“绿金子”。

齐云山村的山塘边，党员邱勇鞘正在检查高位养殖池的水循环系统。九年磨一剑，他摸索出的“清水养鱼”模式，如今年产淡水鱼10万尾，带动17户村民年增收4万元。

“跟着邱师傅干，技术有人教，销路有人管。”养殖户郭子皆的鱼塘边，新搭的光伏板正为鱼苗提供遮阳，“现在不光养鱼，还能拿光伏分红，日子越过越亮堂。”

400余名像方文锋、邱勇鞘这样的红先锋，正以产业为支点，在山野间架起共同富裕的桥梁。

纽带连心：教育基金与“三长”护安

杨岭村教育基金会的颁奖仪式总像过节。56岁的郭建文翻出账本：“五年来筹了29万，帮87个娃上学。”

“支部牵头办基金，就是要让山里娃有出路。”村支书摸着奖学名单感慨，如今普乐镇已实现“一村一教育基金”基本全覆盖，去年68名高考学子中，6人考入985名校，6 人通过公考端上“铁饭碗”。

在上进村的地质灾害演练现场，“片长-组长-户长”三长正带着村民跑向避险点。“右手护头，跟我走！”片长郭柏林边跑边喊，这套季度演练出的应急流程，在今年5月的暴雨中提前转移村里6户人家。像这样的红纽带，正把党组织与群众紧紧系在一起——河道清淤时党员带头跳进水坑，垃圾分类中“三长”挨家挨户做示范，民生账本上28件“急难愁盼”事件件有回音。

铁军攻坚：危旧房变身“四小园”

在文溪村，党员攻坚组曾被称为“铁脚板”。拆除危旧房，整治人居环境，建设美丽村庄。党员干部吴维钧蹲在老乡家门口，摊开图纸算着美丽乡村建设的“长远账”。“起初村民不理解，我们就白天丈量土地，晚上开屋场会讲到半夜。”

23场屋场会，11000平方米危旧房，4000平方米“四小园”（小菜园、小果园、小花园、小公园），如今的文溪村，5 次捧回郴州市城乡风貌提质表彰，白墙黛瓦间处处是党员带头干出的新图景。

东水村的“三长铁军”则把治理写成了诗。“这片地盘活后能种中药材，每户每年多分红3000元。”邻长刘小全拿着卷尺穿梭在田埂，身后跟着主动参与的村民。

东水村“三长”带头参与环境整治。

在“三长”带动下，村里拆除危旧房16000平方米，冷水米、林下药材等产业让户均年增收3.2万元。屋场夜话会上，村民们围着支书算收入账，笑声里满是对“红铁军”的信任。

放眼普乐镇，油茶林与烟田交织成锦。那些身影还在山路上奔波——“红领雁”带着群雁掠过产业晴空，“红先锋”把技术播进泥土，“红纽带”系紧万家灯火，“红铁军”在攻坚路上踏出铿锵足音。这片被红色浸润的土地，正用一个个鲜活故事证明：当党建与民心同频，乡村振兴的画卷便有了最坚实的底色。