红网时刻新闻记者 曲澜 通讯员  邓和明 郴州报道

清晨五点刚过，嘉禾县嘉州阳光小区一栋普通楼房里，远处的鸡刚叫过头遍，陈平凤家厅堂的灯就亮了。

她先烧上一锅热水，端进里屋。床上躺着的是小姑子周平娟。陈平凤拧了毛巾，轻轻擦过她的额头、脖颈，又慢慢擦到胳膊和手。动作很轻，像是怕吵醒谁，但周平娟其实早就醒了——这二十多年，嫂子每天这个点进来，她闭着眼也知道。

1979年3月出生的陈平凤，2003年嫁入周家。迎接她的不是安稳闲适的新婚生活，而是一个被病痛和债务压得喘不过气的家。2004年，本就身体孱弱的婆婆突发脑血栓，落下偏瘫后遗症，穿衣吃饭、洗漱起居全都需要专人照料。陈平凤没有退缩，把照料婆婆的担子接了过来。

婆婆常年受基础病困扰，要定期监测血糖、注射胰岛素，频繁请村医上门，开销不小。为了方便照料老人，陈平凤主动向村医请教，对照说明书反复练习，从零学起血糖测量、皮下注射等护理技能，在家按时给婆婆监测身体、注射药剂。

此后数年，婆婆病情反复，每年都要往返郴州、长沙多家医院住院两三次。每次就医，陈平凤全程跑前跑后，办手续、取药，守在病床边寸步不离。喂饭喂水、翻身擦身、清理污物，脏活累活她全都扛下来。同病房的病友和医护人员，常误以为她是老人的亲生女儿，得知只是儿媳后，都感慨这份孝心难得。从居家看护到住院陪护，这份细致的照料一直持续到2023年婆婆安详离世，二十年间从未间断。

陈平凤每日都为小姑擦拭身体

有时候，命运就是喜欢捉弄人。早在陈平凤嫁入周家之前，1995年的一场意外就让小姑周平娟下半身失去知觉，吃喝拉撒全靠旁人照料。这份旁人看着都心生退却的苦差事，陈平凤一接手就是二十余年。白天操持完一大家子的生活，她定时为小姑擦身清洁、揉捏僵硬的四肢、翻身拍背。冬天早早铺好厚实的被褥，夏天勤洗勤换床单，避免闷热潮湿。长期卧床极易生褥疮，每晚九点，忙完家务和手工活之后，是她固定的晚间护理时间——清洗创口、消毒、上药，整套流程繁琐磨人，常常要耗费两个多小时才能做完。

被禁锢在床上的日子格外煎熬，病痛折磨之下，小姑不止一次萌生轻生的念头。陈平凤看在眼里，痛在心底。手上的活稍有空闲，她就坐到小姑床边，拉着她的手唠家常，慢慢开导。为消解小姑独处的孤寂，她买来书籍，把手机放到床头，让她看看外面的世界；还常常叮嘱孩子们，做完功课多往姑姑屋里坐坐，讲讲校园里的趣事。一点一滴的陪伴，慢慢化开小姑心底的绝望，帮她重新拾起活下去的念头。

陈平凤清晨就开始在小灯下做缝纫

一头带有弧度的齐耳短发，略有些圆的脸上总是挂着和煦的笑容，陈平凤说，“日子，都是自己过给自己的，总要往前走。”家里两位病人离不开人，陈平凤无法外出务工，接家纺缝盘手工活，一天多做几件衣服成了她补贴家用、偿还债务唯一的出路。家中仅有两平方米多的狭小卫生间，被她改造成简易的手工工位。每天清晨六点多，天刚蒙蒙亮，她就坐到缝盘机前开工。

伺候完老人小姑、料理完三餐家务，夜深人静时，缝盘机的声响还在屋里响着。手工活收益微薄，每一分钱都浸着汗水。陈平凤过日子精打细算，挣来的钱优先留给亲人买药看病、维持家中开销。夫妻俩省吃俭用，一分一毫慢慢积攒偿还，历经近十年，终于在2012年还清全部14万元债务。

生活重压之下，丈夫偶尔也会情绪急躁，陈平凤总是给予包容理解，轻声宽慰开导，一道道难关就这么熬了过来。孩子们深知家里常年治病开销巨大，一度打算放弃大学，早点打工为家里减负。陈平凤得知后，反复找孩子谈心，耐心劝解：“家里的苦我们可以慢慢熬，但读书的机会错过了就很难再有。再难，也要供你把书读完。”孩子们从小看着母亲孝亲敬老、吃苦耐劳，孝顺、坚韧与担当，早已刻进他们的成长底色。

附近的人提起陈平凤，说不出什么惊天动地的大事，只知道这个嫂子好、这个媳妇好。日复一日，厅堂那盏灯，亮了二十三年。