当城市三甲医院递来橄榄枝

他却转身走向呼唤他的乡间小路

一句“先看病，后付钱”

他用二十二年垫付

十八本赊账簿

换来四千万次托付与信任

今天，让我们一起走近

敬业奉献类“中国好人”谭鉴军

看他如何用二十二年如一日的坚守

在田野上，写下“医者仁心”

最质朴、也最滚烫的篇章

选择：从三甲医院到村卫生室

2002年，谭鉴军从湘南学院临床医学专业毕业。他本可以留在郴州市的三甲医院，沿着一条清晰明亮的职业道路走下去。但一次回乡探亲的经历，改变了他的想法。

那天，村里一位男子在秋收时受伤，动脉出血，几位村医围着却束手无策。鲜血蔓延开来的画面，深深刺痛了这位年轻外科医生的心。“我们农村太缺医疗资源了。”这个念头在他心中生根发芽。

当他告诉实习导师自己要回乡时，导师沉默良久：“你的外科天赋很好，回去可能用不到五分之一。”但谭鉴军已经下定决心。更让他感动的是，当时还是女友的白香毫无怨言，用行动默默支持他。

就这样，在2004年，两个年轻人背着简单的行李，回到了天塘村，接过了父亲手中那间三十平方米的村卫生室。

承诺：18本赊账簿与“50元处方”

在谭鉴军的卫生室里，有个不成文的规矩：先看病，后付钱；实在困难，可以记账。

二十二年过去了，这样的记账本积累了十八本。纸张已经泛黄，有些字迹开始模糊。最早的一笔欠款，可以追溯到2004年他刚回乡的时候。有人劝他去催一催，他总摇摇头：“能还的自然会还，不能还的，肯定是真有难处。”

更让人触动的是，谭鉴军会主动把医药费压到最低。在新型农村合作医疗普及前，一次阑尾炎手术需要1800元，相当于一个农村家庭大半年的收入，他将治疗费用压缩到市场价的一半。二十多年来他手写四十多万张处方，没有一张超过50元。

守护：他是空巢老人的“儿子”，留守儿童的“爹爹”

天塘镇有600多户留守老人家庭，老人们一不舒服，第一个电话总是打给谭鉴军。他不只是看病，还会陪老人们说话。更难得的是，谭鉴军每次来都会主动拨通视频，让老人和远方的儿女说上几句话，“让他们在外安心，也知道老人的情况。”

天塘镇的学校有1300多名留守儿童。谭鉴军的卫生室离学校只有几百米，成了孩子们的第二医务室。学生脱臼、骨折，他免费进行手法复位；孩子玩耍时将弹珠塞进鼻子，他细心取出也不收钱。镇上的老师孩子们直言，他们都十分信任谭医生。

传承：三代听诊器，百年乡村医

谭鉴军家三代从医。爷爷是村里的“土郎中”，父亲是新中国第一批卫校毕业生。如今，这根接力棒正在传向第四代。

他的大儿子已经通过乡村医生专科学历本土化培养计划，即将回到天塘村。小儿子选择了口腔医学专业，原因很朴实：“村里看牙太难了，我想回来帮忙。”

“我们国家还有很多人在农村，乡村的生活越来越好，但依然缺医生。”谭鉴军说，“值得更多医务工作者回到这里。”

回响：一盏灯，照亮一座村庄

二十二年来，卫生室的门几乎从未关上过。从最初每年一本赊账本，到现在两年才记满一本；从手写处方到机打医保单，谭鉴军见证了乡村医疗的变迁，也用自己的方式参与着这场变革。

他微信里有2000多个村民，其中一半是留守儿童父母。无论多晚，只要手机响起，他总会耐心回复。那些跨越山水的咨询，那些深夜发来的化验单，都是沉甸甸的信任。

四十万张处方，十八本账本，二十二年光阴。谭鉴军依然骑着摩托车穿行在乡间小路上，铃声响起时，村民就知道：“谭医生来了。”

在这个瞬息万变的时代，有些东西依然如初——比如一份承诺，比如一盏灯，比如一个村庄和它的医生之间，那份经年累月、不曾改变的信任。

所谓伟大，不在远方，而在坚守

所谓好人，不是头衔，而是选择

致敬！用一生守护一村健康的抉择

祝贺！“中国好人”谭鉴军